전체기사 최신뉴스 GAM
KYD 디데이
정치 북한

속보

더보기

[탈북민 정착스토리](32) 얼굴 없는 설치미술가 코이..."탈북 작가 아닌 '아티스트 코이'로 불러주세요"

기사입력 :

최종수정 :

※ 본문 글자 크기 조정

  • 더 작게
  • 작게
  • 보통
  • 크게
  • 더 크게

※ 번역할 언어 선택

신발 50 켤레에 사연 담은 편지
北 가족 데려 오려던 꿈 못 이뤄
15차례 전시회 열며 활발히 활동

[서울=뉴스핌] 이영종 통일전문기자 = 코이 작가의 작업 주제는 신발이다. 누구에게나 신발은 일상의 필수품이자 자신을 표현하는 패션 아이템 중 하나다.

북한 주민들에게 익숙한 '편리화' 50켤레에 담긴 사연들. 설치미술가 코이의 첫 대표작은 '너와 함께 걷는 남향집 가는 길'이라는 작품이다.

[서울=뉴스핌] 탈북민 출신 설치 미술가인 코이 작가. [사진=남북하나재단] 2025.12.14

그녀는 이 익숙한 신발을 통해 삶과 기억, 존재의 흔적을 풀어낸다. 북한 출신 설치미술가 코이는 지금까지 15회의 전시를 열며 활발히 활동 중이다. 

얼굴이 공개되지 않은 탈북민 작가 코이가 예술가로 본격적으로 나선 것은 한국 정착 10년째 되던 2020년이었다. 홍익대학교에서 섬유미술과 패션디자인을 전공한 그녀는 이후 패션 관련 회사에서 일을 시작했다.

일하면서도 그녀는 늘 고민했다. '나의 정체성을 버리지 않고 고향을 위해 할 수 있는 일은 무엇일까?'라는 것이었다.

그때 탈북민 정착 지원기관인 남북하나재단과 통일부 산하 남북통합문화센터가 주관한 '2020년 통합문화 콘텐츠 창작 공모전'이 열렸다. 그녀는 '이건 나를 위한 무대다'라는 생각이 들었다고 한다.

코이 작가는 "나의 정체성, 탈북민들의 이야기를 많은 사람들에게 알리는 것이 내가 해야 할 역할이라고 느꼈어요. 이 기회에 내가 가진 모든 것을 쏟아붓겠다고 다짐했죠."라고 말했다.

편리화에 편지를 담은 작품은 창작 지원 사업에서 큰 반응을 얻으면서 KBS와 MBC 등 여러 언론의 주목을 받았다. 이후 지자체와 기관에서 전시 요청이 이어지며, 작가 코이로서의 입지를 단단히 다져가고 있다. 

'오늘을 걷는 이유'라는 작품은 작가의 또 다른 대표작 중 하나다. 북한을 떠난 날부터 한국 하나원에 도착하기까지의 여정을 30켤레의 신발에 시간대별로 새겨 넣었다. 각각의 신발에는 부모님에게 보내는 편지가 담겨 있다. 작품 속 신발들은 단순한 오브제가 아니라, 작가가 지나온 길과 감정을 그대로 품은 기록이다.

 

[서울=뉴스핌] 탈북민 정착지원 기관인 통일부 산하 남북하나재단.

한반도의 북쪽에서 태어난 코이 작가는 고등학교를 졸업한 뒤 약 2년간 패션 관련 공장에서 일했다. 그곳에서 언젠가 '지배인이 되겠다'는 꿈을 품었다.

그러나 부모님은 한곳에 머무르지 말고 여행을 통해 식견을 넓히라고 가르쳤다. 덕분에 그녀는 기회가 될 때마다 평양이나 다른 지역을 다니며 세상을 직접 경험했다.

고향에서는 나름 잘나간다고 생각했지만, 그제야 자신이 우물 안 개구리였음을 깨달았다. 또한 한국 드라마와 영화를 많이 접하며 한국에 대해 알게 되면서 새로운 세계에 대한 호기심도 생겼다.

반복되는 일상 속에서 '다른 삶을 살아보고 싶다'는 마음이 커지자, 결국 그녀는 탈북을 결심했다. 

2009년, 19살의 나이로 한국에 도착한 코이 작가는 가족을 데려오기 위해 누구보다 노력했다. 그러나 그녀의 간절한 바람은 끝내 이루어지지 못했다.

수없이 시도하고 방법을 찾아 헤매며 버텼지만, 결국 그녀에게 전해진 것은 가족에게 닥친 상상도 못 할 만큼 아픈 소식이었다.

[서울=뉴스핌] 코이 작가는 '탈북 작가'가 아닌 '아티스트 코이'로 불리길 희망한다. [사진=남북하나재단] 2025.12.14

아버지와 오빠는 세상을 떠났고, 어머니는 생사조차 확인할 수 없다는 사실이었다. 그 순간, 세상이 멈춘 듯했다. 가족을 다시 만날 수 있을 거라는 희망으로 하루하루를 견뎠던 지난 시간이 무너져 내렸다.

무엇보다 마지막까지 가족 곁을 지켜드리지 못했다는 죄책감이 그녀를 짓눌렀다. 그 절망의 밑바닥에서 코이는 인간의 삶과 죽음에 대해 깊이 고민하기 시작했다. '삶이란 무엇이며, 죽음은 어디로 향하는가'라는 생각이었다.

수많은 질문 끝에 그녀는 한 가지 결론에 다다랐다. 이제는 내가 그들의 몫까지 살아내야 한다. 그렇게 다시 마음을 다잡은 그녀는 가족의 부재를 품은 아픔을 예술로 옮기며 자신의 삶을 새롭게 써 내려가기 시작했다.

직접 전할 수 없었던 탈북의 이야기는 결국 신발 속 편지로 남겨졌다. 이 작품은 작가 본인이 겪은 고독한 여정과 상실의 아픔을 보여주면서도, 결국 '내가 더 잘 살아내야 한다'는 희망과 강인한 의지를 대중에게 전하는 매개가 되고 있다. 

코이 작가는 예술 활동을 통해 우리 사회에 가장 중요한 메시지를 전한다. 바로 북한이탈주민은 특별한 사람이 아니라 우리 이웃이라는 인식의 전환이다.

그녀는 북한에 이미 관심 있는 사람들에게 이야기하는 것보다, 무심히 지나치는 사람들의 시선을 머물게 하는 것이 자신의 미션이라고 강조한다.

공연이나 글보다 미술을 선택한 이유도, 미술은 길을 지나가는 누구나 편하게 들러 함께 향유할 수 있는 가장 자연스러운 방식이기 때문이다.

그녀의 작품이 공공기관과 지자체로부터 꾸준히 전시 요청을 받는 이유도 여기에 있다. 정치적 메시지보다는 따뜻한 스토리텔링과 공감을 중심으로 관람객과 소통하기 때문이다. 작가로 활동하며 전시마다 보람을 느끼지만, 가장 기억에 남는 순간은 최근 인천에서 열린 전시회였다. 

"하나원을 나온 지 얼마 안 된 분이 제 작품을 보러 오셨어요. 그분이 제가 지난 10년 동안 정착해온 이야기를 듣고 '나도 할 수 있겠다, 희망이 생겼다'고 전해 주셨을 때 정말 눈물 나게 감동적이었죠. 작품이 우리 고향분들에게 용기를 주고, 나아가 우리 사회에 대한 긍정적인 기대감을 줄 수 있다는 사실이 제게 가장 큰 울림이었어요."라고 코이 작가는 말한다. 

작가의 앞으로의 목표는 분명하다. 현재는 '탈북민 작가'라는 타이틀로 불리지만, 궁극적으로는 이 타이틀을 넘어 '아티스트 코이' 자체로 작품성을 인정받고 싶다고 한다.

yjlee@newspim.com

[뉴스핌 베스트 기사]

사진
삼성전자, 2분기에만 작년 2배 벌어 [서울=뉴스핌] 김정인 기자 = 삼성전자가 올해 2분기 또 한 번 사상 최대 실적을 새로 썼다. 인공지능(AI) 데이터센터 투자 확대가 고대역폭메모리(HBM)를 넘어 서버용 D램과 범용 메모리 수요까지 끌어올리면서 반도체 사업이 전사 실적을 사실상 견인했다. 특히 2분기 영업이익은 지난해 연간 영업이익의 2배를 넘어섰다. 한 분기 만에 지난해 1년 치 이익을 훌쩍 웃도는 수익을 거둔 셈이다. 메모리 가격 상승과 공급 부족이 맞물리면서 실적 체력이 과거 메모리 슈퍼사이클 때와는 다른 수준으로 올라섰다는 평가가 나온다. [AI 인포그래픽=김정인 기자] ◆ 매출·영업익 모두 최대치 경신 삼성전자는 7일 연결 기준 올해 2분기 잠정실적으로 매출 171조원, 영업이익 89조4000억원을 기록했다고 밝혔다. 전 분기 대비 매출은 27.7%, 영업이익은 56.2% 증가했다. 지난해 같은 기간과 비교하면 매출은 129.3%, 영업이익은 1810.3% 급증했다. 이번 영업이익은 지난해 연간 영업이익 43조6011억원의 약 2배 수준이다. 직전 분기인 올해 1분기 영업이익 57조2328억원도 크게 웃돌았다. 매출 역시 1분기 133조8734억원을 넘어 분기 기준 최대치를 다시 경신했다. ◆ AI 투자 확대에 메모리 전방위 수혜 실적 개선의 중심에는 반도체 사업이 있다. 삼성전자는 이날 잠정실적 발표에서 사업부문별 실적을 공개하지 않았지만, 증권가에서는 디바이스솔루션(DS) 부문이 전사 영업이익의 대부분을 차지했을 것으로 보고 있다. 이는 글로벌 빅테크 기업들이 AI 데이터센터 투자를 공격적으로 늘리면서 메모리 수급이 빠르게 개선된 영향이다. 엔비디아 등 주요 AI 반도체 기업을 중심으로 HBM 수요가 늘어난 데 이어, 서버용 D램과 범용 D램, 낸드까지 수요 회복세가 확산됐다. 공급이 수요를 따라가지 못하는 상황도 가격 상승을 부추겼다. 시장조사업체 디램익스체인지에 따르면 지난달 PC용 범용 D램 평균 고정거래가격은 전월 대비 5% 상승하며 조사 시작 이후 최고 수준을 기록했다. 서버용 D램과 HBM도 AI 서버 투자 확대에 힘입어 높은 가격과 수익성을 유지하고 있는 것으로 파악된다. 업계에서는 세계 최대 메모리 생산능력을 갖춘 삼성전자가 이번 사이클의 수혜를 크게 누린 것으로 본다. HBM처럼 고부가 제품 수요가 늘어나는 동시에 범용 메모리 가격도 오르면서 메모리 사업 전반의 이익률이 개선됐다는 분석이다. 서울 서초구 삼성전자 사옥 전경 [사진=뉴스핌DB] ◆ 충당금 반영하고도 90조 육박 이번 실적에서 또 하나의 변수는 반도체 사업부 특별성과급 충당금이다. 증권가는 삼성전자가 2분기 실적에 DS부문 특별성과급 지급을 위한 충당금을 반영했을 것으로 보고 있다. 앞서 삼성전자와 노사는 DS부문 특별성과급 지급에 합의했다. 증권업계에서는 관련 충당금 규모를 10조원 후반대로 추산한다. 이를 감안하면 회계상 비용을 제외한 기준의 2분기 영업이익은 100조원을 넘어섰을 가능성도 거론된다. 충당금 부담을 반영하고도 영업이익이 90조원에 근접했다는 점은 메모리 업황의 강도를 보여주는 대목이다. 단순한 가격 반등이 아니라 AI 인프라 투자 확대가 장기 공급계약과 고부가 제품 판매 확대로 이어지면서 수익 구조 자체가 개선되고 있다는 해석이 가능하다. ◆ 반도체 쏠림 커진 실적 구조 반면 완제품 사업은 반도체와 온도차를 보인 것으로 추정된다. 디바이스경험(DX) 부문은 스마트폰 사업의 계절적 비수기와 부품 가격 상승에 따른 원가 부담으로 수익성이 둔화했을 가능성이 크다. 증권가에서는 스마트폰을 담당하는 모바일경험(MX)·네트워크 사업부의 2분기 영업이익을 5000억~1조원 수준으로 보고 있다. 1분기 신제품 출시 효과가 약해진 데다 주요 부품 가격 상승이 수익성을 압박한 것으로 풀이된다. TV와 생활가전도 수요 회복이 더디면서 실적 개선 폭이 제한적이었을 것으로 분석된다. 증권가에서는 영상디스플레이(VD)·생활가전(DA) 사업부 영업이익을 1000억원 미만으로 추정하고 있다. 삼성디스플레이는 전년 동기와 비슷한 5000억원 안팎, 전장 자회사 하만은 2000억~3000억원 수준의 영업이익을 기록한 것으로 추산된다. kji01@newspim.com 2026-07-07 08:14
사진
호날두 '눈물의 라스트 댄스' [서울=뉴스핌] 박상욱 기자 = 크리스티아누 호날두의 마지막 월드컵이 16강에서 막을 내렸다. 포르투갈은 축구계에서 가장 뜨거운 라이벌 매치 중 하나인 '이베리아 더비(Iberian Derby)'에서 스페인의 벽을 넘지 못하고 고개를 숙였다. 스페인(FIFA 랭킹 2위)은 7일 오전 4시(한국시간) 미국 텍사스주 댈러스 스타디움에서 열린 2026 FIFA 북중미 월드컵 16강전에서 포르투갈(7위)을 1-0으로 제압했다. 스페인은 12년 만에 월드컵 8강 무대를 밟았다. 반면 자신의 6번째 월드컵이자 마지막 무대임을 선언했던 호날두는 눈물을 보이며 씁쓸하게 그라운드를 떠났다. [댈러스 로이터=뉴스핌] 박상욱 기자=포르투갈의 호날두가 7일(한국시간) 북중미 월드컵 스페인과의 16강전을 마치고 눈물을 흘리고 있다. 2026.7.7 psoq1337@newspim.com 양 팀은 4-2-3-1 포메이션으로 맞불을 놨다. 스페인은 미켈 오야르사발을 최전방에 뒀고 다니 올모, 라민 야말 등이 지원했다. 포르투갈은 호날두를 필두로 주앙 펠릭스, 브루노 페르난데스가 공격을 이끌었다. 경기 초반은 스페인이 주도했다. 전반 8분 올모의 찔러주기를 받은 오야르사발이 골키퍼와 독대했으나 슈팅은 골대를 벗어났다. 전반 16분 야말과 알렉스 바에나의 연속 슈팅도 디오구 코스타 골키퍼의 선방에 막혔다. 포르투갈도 반격했다. 전반 37분 호날두의 슈팅이 우나이 시몬 골키퍼에게 막혔고 전반 41분 누누 멘데스의 강력한 슈팅은 수비 맞고 크로스바를 강타했다. 후반전에도 팽팽한 흐름은 이어졌다. 포르투갈은 후반 9분 핵심 수비수 멘데스가 부상으로 쓰러지는 악재를 맞았다. 이후 양 팀은 교체 카드를 던지며 총력전에 나섰다. [댈러스 로이터=뉴스핌] 박상욱 기자=스페인의 특급 조커 미켈 메리노가 7일(한국시간) 북중미 월드컵 포르투갈과의 16강전에서 결승골을 넣고 기뻐하고 있다. 2026.7.7 psoq1337@newspim.com 승부는 용병술에서 갈렸다. 루이스 데 라 푸엔테 스페인 감독의 선택이 적중했다. 후반 45분 프리킥 상황에서 빠르게 공이 전개됐다. 교체 투입된 페란 토레스의 패스를 역시 교체로 들어온 미켈 메리노가 왼발 슈팅으로 연결해 포르투갈의 골망을 흔들었다. 포르투갈은 후반 추가시간 베르나르두 실바의 헤더가 윗그물을 때리며 마지막 기회를 날렸다. 결국 경기는 스페인의 1-0 승리로 종료됐다. 이번 대회에서 토너먼트 잔혹사를 끊고 최고령 득점 기록을 세웠던 호날두는 스페인의 견고한 수비에 묶여 '슬픈 라스트 댄스'를 마쳤다. 대회를 마친 스페인은 개최국 미국과 벨기에의 경기 승자와 8강에서 격돌한다. psoq1337@newspim.com 2026-07-07 06:27
기사 번역
결과물 출력을 준비하고 있어요.
종목 추적기

S&P 500 기업 중 기사 내용이 영향을 줄 종목 추적

결과물 출력을 준비하고 있어요.

긍정 영향 종목

  • Lockheed Martin Corp. Industrials
    우크라이나 안보 지원 강화 기대감으로 방산 수요 증가 직접적. 미·러 긴장 완화 불확실성 속에서도 방위산업 매출 안정성 강화 예상됨.

부정 영향 종목

  • Caterpillar Inc. Industrials
    우크라이나 전쟁 장기화 시 건설 및 중장비 수요 불확실성 직접적. 글로벌 인프라 투자 지연으로 매출 성장 둔화 가능성 있음.
이 내용에 포함된 데이터와 의견은 뉴스핌 AI가 분석한 결과입니다. 정보 제공 목적으로만 작성되었으며, 특정 종목 매매를 권유하지 않습니다. 투자 판단 및 결과에 대한 책임은 투자자 본인에게 있습니다. 주식 투자는 원금 손실 가능성이 있으므로, 투자 전 충분한 조사와 전문가 상담을 권장합니다.
안다쇼핑
Top으로 이동