전체기사 최신뉴스 GAM
KYD 디데이
정치 통일·외교

속보

더보기

[탈북민 정착스토리]⑨ 내 인생 사전에 '포기'는 없다...최명애 우리승진식품 대표

기사입력 :

최종수정 :

※ 본문 글자 크기 조정

  • 더 작게
  • 작게
  • 보통
  • 크게
  • 더 크게

※ 번역할 언어 선택

먹고 살려 압록강 건넜다가 한국행
천신만고 끝 고추냉이 총판 맡아
325개 대리점 관리하며 수완 발휘

[서울=뉴스핌] 이영종 통일전문기자 = 탈북민 최명애 씨는 사업수완으로는 둘째가면 서러울 어엿한 사장이다. 횟감의 맛을 더해주는 '와사비(고추냉이)'를 제조・유통하는 우리승진식품의 서부·경남 총판으로 우뚝 자리했고, 사업 5년 차인 현재 325개 대리점들을 총괄해 관리하고 있다.

이런 성공 뒤에는 생사를 넘나든 정체절명의 순간과 고난이 자리하고 있다. 최 대표의 고향은 황해남도 해주다. 1990년대 중반 수 백만 명이 굶어 죽었다는 '고난의 행군'이 시작되면서 먹고 살기 위해 발을 들여놓은 장사가 그의 운명을 뒤바꾸어 놓았다.

[서울=뉴스핌] 한국 정착에 성공해 여엿한 기업인으로 자리한 최명애 우리승진식품 대표. [사진=남북하나재단] 2023.12.20

평안남도에는 유명한 제약공장이 있는데 그 곳에서 약을 받아 양강도로 가져다 파는 장사였다. 1998년 어느 날 그는 넘겨받은 약을 가지고 혜산으로 장사를 떠났다.

그가 막 거래를 시작하는 순간, 어디선가 '비사회주의 구루빠(각종 비사회주의 행태나 부정부패를 단속하기 위한 특별단속반)'가 들이닥쳤고 현장에서 꼼짝없이 물건과 돈을 빼앗기고 말았다. 엎친 데 덮친 격으로 기차역에서 집으로 돌아가는 기차를 기다리다가 주머니에 있던 몇 푼 안 되는 여비마저 도둑맞았다.

궁지에 몰린 그는 결국 중국에 가서 몇 달만 일하면 많은 돈을 벌 수 있다는 브로커의 말에 중국행을 택했다. 하지만 압록강을 건너 중국 땅에 발을 들여 놓자마자 변방대(변방을 지키는 군대)에 발각되고 말았다.

같이 간 일행들은 살기 위해 뿔뿔이 도망쳤고, 그는 남은 한 사람과 함께 죽기 살기로 뛰어 수풀 속에 몸을 숨겼다. 숨도 못 쉬고 납작 엎드려 있던 그들은 새벽이 되어서야 살금살금 그곳에서 기어 나왔다.

◆탈북 후 중국 은신해 한국기업 취업하면서 한국행 길 열려

옷이 다 젖어 춥고 배고팠지만 잡히는 것이 두려웠던 그들은 무작정 산길을 타고 정신없이 걸었고 가다가 배고프면 옥수수밭에 들어가 생옥수수를 씹어 먹었다.

다행히 그는 길에서 착한 중국인 여인을 만났고 그는 그 여인의 양딸이 되어 양어머니집에서 살게 되었다. 마을 사람들을 따라 잣 따는 일도 하고 장사도 하면서 돈을 벌기도 했지만 고향으로 돌아갈 길은 보이지 않았다.

2008년, 체포될 위험이 큰 시골을 떠나 큰 도시로 가 안전하게 살라는 양어머니의 권유에 따라 10년간 살아 온 압록강 산골짜기를 떠난 그는 산둥성 청도에 있는 한국회사에 들어가 그곳에서 창고관리를 하면서 자리를 잡았다.

청도에는 한국회사가 많이 있었는데 근처 회사에서 식당 일을 하던 탈북 여성과 가까이 지내게 되었고 어느 날 그녀가 한국으로 떠난다는 소식을 알게 됐다.

신분증이 있어도 탈북민이라는 것이 들통나면 무용지물이라는 것을 잘 알고 있던 그 역시 2014년 한국행을 결심한다.

[서울=뉴스핌] 탈북민 출신 기업인으로 다양한 사회공헌 활동과 기부를 이어가고 있는 최명애 우리승진식품 대표. [사진=남북하나재단] 2023.12.20

2015년 2월 하나원을 수료한 최 대표가 처음 시작한 일은 사과 농사였다. 경남 사천에 보금자리를 마련한 최 대표는 사과농장 아르바이트를 하면서 알게 된 노부부의 도움으로 600~700평 되는 사과 농장을 품앗이 형식으로 시작했다.

그의 노력으로 사과 농사는 해마다 풍년이 들었고, 일 잘하는 탈북민으로 소문이 자자했다. 하지만 3년이 되던 해 무릎 연골이 파열되면서 농사일을 그만두어야 했다.

사과 농장을 그만둔 최 대표는 충남 아산에 있는 와사비 생산업체인 우리승진식품에 입사했다. 직원들은 대부분 30년 가까운 경력자들이었고 텃세도 심했지만 최 대표는 끈질긴 노력과 근면성으로 한 달 만에 와사비 뽑는 기계에 앉을 수 있는 자격을 받았다고 한다.

너무나도 열심히 일했던 탓이었던지 그의 건강에 이상이 오기 시작했고, 다시 경남 사천으로 돌아와 틈틈이 공부해서 따 놓았던 요양보호사를 하기로 마음먹었다. 요양보호사 일을 시작한 지 며칠 후 아산의 우리승진식품 대표로부터 사천에서 대리점을 운영해 달라는 제안을 받게 되었다.

최 대표가 야심차게 시작한 대리점은 시작부터 순탄하지 않았다. 대리점을 하려면 인맥이 중요한데 사천에는 그가 아는 사람이 하나도 없었기 때문이다.

◆방문 업체 설거지·서빙 해주며 친분 쌓아 사업확장

이런 형편에서 그가 처음으로 했던 일은 와사비 제품을 가지고 무작정 횟집마다 들어가 상품을 설명하는 것이었다. 겨우내 동면시킨 와사비 뿌리를 갈아 만드는 생와사비 특유의 매운맛이 횟감의 맛을 더 잘 살려준다는 점을 강조하면서 횟집 사장들을 설득했다.

하지만 상품이 좋다고 쉽게 계약을 맺는 것이 아니다. 바닷가 사람들은 거친 파도와 싸우면서 사는 지역 특성상 남을 쉽게 믿거나 친해지지 않는다.

최 대표는 포기하지 않고 꾸준히 찾아가 바쁜 시간에는 설거지도 도와주고, 서빙도 해주면서 그들에게 진심으로 다가가려고 노력했다.

직설적인 말투와 솔직담백한 성품은 사람들의 마음을 움직였고 시간이 지나면서 거래처도 점차 늘어났다. 지금도 그는 물건을 납품하러 갔다가 일손이 달리면 그냥 나오는 법이 없이 바쁜 몫을 해결해 주고서야 떠나는 의리파다.

성실한 노력으로 그는 사업을 시작한 지 3년 만에 서부·경남 총판으로 우뚝 올라섰고, 5년 차 현재 325개 대리점들을 관리하고 있다. 본사에서는 연말이 되면 전국 대리점 대표들을 초청해 송년회를 진행하는데 인기를 독점하는 사람이 바로 최 대표다.

하지만 그에게도 극단적 선택을 떠올렸던 절박한 시절이 있었다고 한다. 운전면허가 없어 어쩔 수 없이 제품 배송을 위해 기사 한 명을 채용했는데,

직원이 영업은 뒷전인 채 월급 타령만 했고, 어쩌다 발주가 들어와 반가운 마음에 그를 찾으면 차가 막히는 시간이라 안 가겠다고 버티곤 하였다.

·들어오는 수입은 없고 나가는 돈은 매월 꼬박꼬박 수백만 원씩이니 이대로 가다간 대리점이 문을 닫을 위기에 처할 것만 같았다. 절망의 막바지까지 갔던 그를 다시 돌려세운 것은 한번 시작한 일은 끝을 보고야 마는 그의 악바리 정신이었다.

낮에는 영업하러 다녔고 저녁에는 학원에서 컴퓨터를 배우고 주말은 자동차학원에 다녔다. 운전면허증을 딴 날 바로 중고차를 사서 직접 운전하면서 대리점을 살려냈다.

또 한번은 이런 일도 있었다. 대리점을 시작해 얼마 안 되던 시기에 업체에 납품해야 할 제품에 착오가 생겼다. 거래처에 미리 사정을 설명하고 2일 후 물건을 싣고 갔지만 거절당했다.

납품이 무산된 그는 많은 사람 앞이었지만 무릎을 꿇고 용서를 빌었고 그의 진정성 있는 사과와 인내심 있는 설득에 업체 사장님도 마음을 돌려 납품을 받아 주었다고 한다.

최 대표가 살아온 삶을 들여다보면 남을 배려하고 도와주는 것이 몸에 밴 습관처럼 되어 있다. 그와 거래업체는 가족이라고 할 정도로 서로 상생하는 관계로 이어져 있는 것이 느껴진다.

바쁜 일정에도 월 2회 요양원과 복지관을 돌면서 급식 봉사활동과 재능기부를 하고 있다. 최 대표는 그가 봉사를 시작한 이유를, 두고 온 자식들도 누군가의 도움을 받아 어려운 상황을 헤쳐 나가고 있을 거라는 막연한 기대감, 결국은 자신을 위로하기 위함 때문이라고 했다.

늘 강인하고 당당했던 그였지만 아들 이야기를 꺼내는 순간 눈물을 쏟아낸다. 자식 앞에서는 끝없이 연약해지는 것이 아마도 어머니일 것이다.

대리점 총판이 된 오늘날도 초심을 잃지 않고 벌어들인 수입의 일부를 대한적십자사에 월 13만 원씩 기부한다.

있어서 기부하고, 남아서 주는 것이 아닌 나누는 것 자체에서 즐거움을 찾는다는 최 대표. 그는 자신이 아침에 눈을 떴을 때 갈 곳이 있고, 중년 나이에도 할 일이 있다는 게 너무나도 행복하다고 이야기한다.

<남북하나재단·뉴스핌 공동 기획>

yjlee@newspim.com

[뉴스핌 베스트 기사]

사진
정원오, 민주당 서울시장 후보 확정 [서울=뉴스핌] 김승현 기자 = 정원오 더불어민주당 서울시장 예비후보가 9일 민주당 서울시장 후보로 확정됐다. 더불어민주당 선거관리위원회는 이날 본경선 결과 정 후보가 전현희 후보, 박주민 후보를 꺾고 최종 선출됐다고 밝혔다. 서울시장 후보 본경선은 권리당원 선거인단 50%와 국민 안심번호 선거인단 50%로 진행됐다.   [서울=뉴스핌] 국회사진기자단 = 정원오 더불어민주당 서울시장 예비후보가 3일 서울 여의도 KBS 스튜디오에서 열린 더불어민주당 서울시장 본경선 후보자 2차 합동토론회에서 토론을 준비하고 있다. 2026.04.03 photo@newspim.com kimsh@newspim.com 2026-04-09 18:36
사진
지주택, 문턱 낮춰 오명 벗을까 [서울=뉴스핌] 정영희 기자 = 극심한 사업 지연과 이른바 '알박기'로 무주택 서민들의 피해가 속출하던 지역주택조합(지주택) 제도가 수술대에 올랐다. 토지 확보 요건을 대폭 낮추고 원주민의 사업 참여를 유도해 지주택을 실질적인 주택 공급 수단으로 정상화하겠다는 취지다. 투기 수요 유입과 기존 조합원과의 형평성 훼손을 우려하는 목소리도 만만치 않아 입법 과정에서 팽팽한 줄다리기가 예상된다. [AI 그래픽 생성=정영희 기자] ◆ "사업 진행이 안 돼요" 사업계획 승인 문턱 80%로 하향? 10일 본지 취재를 종합하면 지역주택조합(지주택)의 사업계획 승인 문턱을 낮추는 주택법 개정안이 이달 초 국회 국토교통위원회 테이블에 올랐다. 지주택은 지역 거주민이 자율적으로 조합을 결성한 후, 부지를 직접 매입해 주택을 건설한 뒤 청약 경쟁없이 공급받는 제도다. 준공 시까지 수많은 인허가를 받아야 하는 재건축·재개발과 달리 조합설립인가와 사업계획 승인, 착공신고 등의 절차만 거치면 된다. 청약통장이 없어도 되며 분양 시 동호수지정도 가능하다는 장점이 있다. 맹점은 사업 추진 단계에 있다. 조합원을 모으기 위해서는 토지 소유자 50% 이상의 사용권원을 얻어야 하고, 사업계획 승인을 획득하려면 그 비율이 95% 이상이어야 한다. 첫 삽을 뜨기 위해서는 부지 100% 확보가 필수적이나, 이를 악용해 땅값이 뛸 때까지 버티는 세력이 횡행하는 실정이다. 부지 매입이 지연되거나 조합원 모집이 삐걱거리면 사업은 한없이 늘어진다. 그동안 불어나는 사업비는 결국 조합원들이 떠안아야 할 빚으로 돌아온다. 민병덕 더불어민주당 의원(안양 동안구갑)이 발의한 개정안은 토지 소유권 확보 기준 하향을 골자로 한다. 사업계획승인 신청 요건을 기존 95% 이상에서 80% 이상으로 낮췄다. 재개발(75%), 재건축(70%), 가로주택정비사업(75%) 등 타 정비사업에 비해 지주택의 기준이 높다는 지적을 반영했다. 민 의원은 "일부 잔여 토지소유자가 과도한 지가를 요구해 사업이 장기간 지연·무산되고, 그 부담이 다수 무주택 조합원에게 전가되는 문제가 반복되고 있다"며 "요건을 합리화해 지주택을 실질적인 주택공급 수단으로 정상화해야 한다"고 말했다. 원주민 참여를 유도하기 위한 '지주조합원' 신설 내용도 포함됐다. 현행 제도에서는 사업 구역 내 토지를 소유해도 무주택자이거나 전용 85㎡ 이하 주택 1채 보유자만 조합원이 될 수 있어 그간 토지주와 조합 간 갈등이 발생해왔다. 개정안은 주택 소유 여부와 관계없이 구역 내 지주가 토지나 건축물을 출자하는 방식으로 조합원 가입이 가능하도록 했다. ◆ 20년 제자리걸음에 불법행위까지…참담한 지주택 성적표 서울에서는 2003년 조합설립 인가 이후 20년 이상 지연된 사업장 3곳이 확인됐다. 서울시는 2024년 11월 관할 구청에 이들 사업장의 직권취소를 통보하는 한편 조합원 모집 신고 후 연락이 두절된 12곳에 대해서도 행정 조치를 취했다.  지난해 5월부터 10월까지 서울 시내 추진 중인 지주택 사업장은 118곳이다. 서울시 전수조사 결과 적발된 위법·부적정 사례는 총 550건이었다. 이 중 정보공개 미흡 등 법정 의무 불이행으로 고발된 건수는 89건(16.1%), 횡령·배임 등 비리가 의심돼 수사 의뢰된 사례는 14건(2.5%)으로 각각 집계됐다. 실제 지주택 사업의 성공률은 낮다. 지난해 전국 618곳의 지주택 사업장 중 사업계획승인을 받은 곳은 2.8%에 그쳤다. 조합원 모집 후 5년이 지나도록 미착공한 조합은 248곳, 관련 조합원만 약 11만명에 달했다. 1인당 3000만원 납입을 가정할 때 매몰 비용은 약 3조3000억원으로 추산된다. 전국지역주택조합연합회는 올해 초 집회를 열고 현행 주택법에 따른 피해를 주장했다. 김옥진 연합회장은 "수십만 세대의 주택 공급이 제도에 묶여 있고, 다수 무주택 서민이 피해를 보고 있다"며 "국민권익위원회도 지주택 사업의 제도 개선을 정부에 권고한 바 있다"고 밝혔다. 국토교통부도 법 개정 필요성에는 공감하고 있다. 토지소유자의 조합 참여를 허용하면 원활한 토지 확보가 가능하며, 사업계획승인 요건을 80% 이상으로 완화할 경우 사업 활성화 및 조합원 피해 감소 효과가 있을 것이라는 의견을 제시했다. ◆ 지주조합원 취지 이해하나…"재개발·재건축과 차이 없어" 법안 통과는 신중해야 한다는 시선이 지배적이다. 지주조합원 제도가 도입돼 토지소유자가 주택 수 제한 없이 참여하게 되면 무주택 서민의 주택 마련이라는 사업의 기본 취지와 어긋날 수 있다. 일반 재개발·재건축 등 민간 정비사업과 다를 바 없는 특혜성 사업으로 변질될 위험이 크다. 정비사업 요건을 충족하지 못한 건설업자 등이 규제가 적은 지주택 사업으로 선회해 규제 회피 수단으로 악용할 여지도 있다. 상대적으로 인허가 절차가 단출하고 규제가 헐거운 지주택 사업으로 간판만 바꿔 달아 제도를 입맛대로 주무를 가능성이 작지 않다. 형평성 시비도 예상된다. 지주조합원은 조합설립인가 신청일을 기준으로 주택 소유 여부, 세대주 조건, 거주 기간 등 일반 조합원이 지켜야 할 자격 요건을 모두 면제받고 자격을 얻게 되기 때문이다. 곽현준 국회 국토교통위원회 수석전문위원은 "국토부 내에서도 지주조합원 제도를 무턱대고 도입할 경우 기존 일반 조합원과의 형평성 파괴는 물론, 투기 세력의 대거 유입과 규제 회피 수단으로 전락할 부작용을 깊이 우려하고 있다"며 "부작용에 대한 면밀한 고려 없이 제도를 신설하는 것은 바람직하지 않다는 입장"이라고 말했다. 전문가들 역시 문턱을 낮추기에 앞서 촘촘한 관리·감독 망을 짜는 것이 먼저라고 지적한다. 전성제 국토연구원 부동산시장정책연구센터장은 "법 개정보다 사업 관리에 관한 제도적 기반을 체계적으로 다지는 작업이 선행돼야 한다"며 "관할 지자체가 사업 전 과정을 실질적으로 통제하고 문제 발생 시 즉각 개입할 수 있도록 감독 권한을 대폭 늘리는 등 기초적인 관리·감독 시스템 정비가 필수적"이라고 조언했다. chulsoofriend@newspim.com   2026-04-10 06:00
기사 번역
결과물 출력을 준비하고 있어요.
종목 추적기

S&P 500 기업 중 기사 내용이 영향을 줄 종목 추적

결과물 출력을 준비하고 있어요.

긍정 영향 종목

  • Lockheed Martin Corp. Industrials
    우크라이나 안보 지원 강화 기대감으로 방산 수요 증가 직접적. 미·러 긴장 완화 불확실성 속에서도 방위산업 매출 안정성 강화 예상됨.

부정 영향 종목

  • Caterpillar Inc. Industrials
    우크라이나 전쟁 장기화 시 건설 및 중장비 수요 불확실성 직접적. 글로벌 인프라 투자 지연으로 매출 성장 둔화 가능성 있음.
이 내용에 포함된 데이터와 의견은 뉴스핌 AI가 분석한 결과입니다. 정보 제공 목적으로만 작성되었으며, 특정 종목 매매를 권유하지 않습니다. 투자 판단 및 결과에 대한 책임은 투자자 본인에게 있습니다. 주식 투자는 원금 손실 가능성이 있으므로, 투자 전 충분한 조사와 전문가 상담을 권장합니다.
안다쇼핑
Top으로 이동